Если вы хоть раз проезжали через небольшой, но душевный городок Рославль Смоленской области, то наверняка видели у дороги старенькую водокачку, деревянный колодезный чурбак с ржавым насосом и всегда свежими цветами в банке․ А рядом, скамейка, на которой практически круглосуточно восседает пожилая женщина в платке и клетчатом пальто․ У местных она известна просто как «бабка у водокачки», но у неё, конечно, есть имя․
Слухи, легенды и бытовые сплетни
У каждого рославльчанина свой вариант:
- «Соседка моя тётка Люся говорит, что её зовут Пелагея Ивановна»;
- «На почте ведь посылки получает, я видела, подписывается Агафья Семёновна»;
- «Ох, девчата, это же старая воспитательница детского сада — Мария Порфирьевна, всех нас на качелях катала!»․
Кто она на самом деле
В паспорте у бабки указано:
Агафья Семёновна Кузьмичёва, 1938 года рождения, уроженка деревни Милютино․
В Рославле она живёт со времён строительства самой водокачки — а это 1962 год․ Работала тогда машинисткой насосной станции: качала воду, пока город ещё не был подключён к централизованному водопроводу․ Когда насос устарел, станцию закрыли, а Агафья Семёновна осталась «добровольным» смотрителем памятника быта․
Почему она по-прежнему там сидит
Любой прохожий получит её ласковое:
«Подходи, голубчик, водички набери, сейчас я ручку подмажу — и как из родника!»
Каждое утро она приносит свежие цветы: кто-то приносит ей подснежники, кто-то сирень, кто-то бархатцы из собственного огорода․ Агафья Семёновна перебирает букетики, ставит их в ровную стеклянную банку из-под «детского питания» и вновь усаживается на скамейку — наблюдать за дорогой и вспоминать․ Говорит, что так она «держит связь» с мужем, который в 60-е часто заезжал к ней на ЗИЛ-130 с бутылкой молока․
Что рассказывают местные
- Водокачка-будильник․ Насос всё ещё можно «оживить»: подергать ручку — и он тяжело подаёт воду․ Дети со двора № 7 по улице Ленина считают это лучшим способом «проверить, не забыл ли кто рыбу в ведре»․
- Бабка-оракул․ Считается, что если Агафья Семёновна улыбнётся и подарит кусочек сахара, дорога будет удачной․ Если же она вдруг молча кивает — жди неприятностей․
- Тайный музей․ В ящике под скамейкой она хранит альбом с фотографиями старого Рославля: деревянные дома, первые «Победы», молодёжь у костра на Ивана Купалу․ Любой турист может попросить посмотреть, но только «чтобы бережно листали»․
Как доехать и поздороваться
Водокачка стоит на пересечении улиц Ленина и Набережной, за поворотом к старому мосту через Сож․ От автобусной остановки «Центральный рынок» идти пешком 8 минут․ Увидите зелёный забор и табличку «Питьевая вода», вы пришли․ Скажите: «Здравствуйте, Агафья Семёновна!» — и она обязательно ответит: «Бог в помощь, солнышко, чего надобно?»
Главное — не забывайте, что это не просто символ старины, а живая хранительница городской памяти․ Если вам доведётся оказаться в Рославле, обязательно наберите воды из насоса и поболтайте с бабкой․ Имя её теперь вы знаете — Агафья Семёновна Кузьмичёва․ А ещё вы узнаете кучу историй, которые нигде больше не услышите․