На пересечении старинных подмосковных дорог — между Тучково, Кубинкой и Можайском — по-прежнему живёт память о тех, кто умеет «говорить с тьмой» и «отпускать беду». Местные жители шепчутся о бабушке, которая снимает заговоры, отгоняет сглаз и возвращает «отнятое спокойствие». Кто она такая и почему к ней едут не только из ближайших посёлков, но и со всей Московской области — разбираемся в этой статье.
«Сидит у Можайского тракта, где сворачивает электричка»
Говорят, что бабушка Тамара Саидовна (так её звали в плановом отделе ещё при советах) поселилась в старом фибровом доме недалеко от платформы Кубинка-1. Когда-то она вела учёт грузооборота, а после пересменка — в 90-е годы — взялась за «другое дело». Кто-то видел, как из-под её кровати торчит чемодан с металлическими наугольниками — тот самый, что раньше отец брал, когда «уезжал к бабушке Ане на Чешиху» после семейных ссор. Теперь там хранятся травы, бумажки с рунами да черепки от старой магнитолы «Пионер» с выдвижным сенсорным экраном.
Что значит «снять заговор»
В народных представлениях заговор — это словесная формула, которую «навешивают» на человека, чтобы навредить. Снять заговор — значит:
- открыть тайну слова, сказать его «вспять»;
- вымыть травами (обычно чертополохом, полынью и девясилом);
- отдать «в воды», спустить в реку Рузу или старый колодец под Уваровкой.
Тамара Саидовна делает это иначе: сначала подслушивает — тихо приходит на ЖК «Москворецкий» или в «Березки», садится на скамейку, прислушивается к разговорам. Потом идёт домой и «снимает».
Карта мест силы от Тучково до Можайска
- Тучково — станция, где «сгорает» вся нечисть. Старый мост через железную дорогу: принято бросать монету и шептать «всем сглазам отсюда».
- Кубинка — кафе «Babushka» на Можайском шоссе, 240. Здесь бабушка угощает черным хлебом с солью — чтобы «язык не повернулся лихо сказать».
- Руза — река. Сюда сбрасывают красные нитки, связанные в узел.
- Можайск — Бородинское поле. Под покровом ночи принято оставлять гвоздику на могиле неизвестного солдата.
- Западный бастион (около военного полигона) — неофициальное место «расправы» с проклятиями. Считается, что эхо выстрелов разрывает заклятие.
Что рассказывают местные
Из публичного канала «Тучкowo»:
«Приехал к бабке из Кубинки. Стоял на остановке, ждал 1043-й электропоезд. Пришла, ни слова не спросила — только шепнула: “Три раза обернешься, да не оглянешься”. С тех пор зубы не болят».
Из группы «Подслушано Можайск/Руза»:
«Наша соседка, Аида Бурашева, снимала репортаж для “Вести-Москва”. Хотела снять бабку, та вышла с веником: “Не снимай, дитя, а то сама в кадр попадешь, и не отмоешься потом”».
Расписание «чудодейственных» электричек
Время от времени бабушка сама ездит «по местам силы». Считается, что ей удобнее всего:
- Электричка Кубинка-1 → Можайск отправляется 04:44, прибывает в 05:09, цена билета 70 ₽.
- Обратно из Можайска в Тучково — 06:31, прибытие 06:54.
Если приехать раньше, можно застать её на перроне: в сером платке, с узлом на поясе.
Как не попасть на «ложную бабку»
Спрос на «снятие порчи» рождает мошенников. Приметы настоящей бабушки:
- Говорит шёпотом, почти без гласных — «тсс, не буди слово».
- Не берёт деньги сразу: «когда облегчит — тогда и принесёшь».
- Дом не запирает: «кто зайдёт — тому и помогу».
- У порога всегда стоит ведро с дождевой водой из-под крыши.
Маленький ритуал, который можно повторить
Для тех, кто не может добраться до Тамары Саидовны:
- Возьмите три чайные ложки соли, скажите: «Соль горькая, горе мне отдай».
- Вымойте руки под веткой полыни, растущей на свалке за ЖК «Северное Сияние».
- Соль высыпьте в трату мусоропровода, не оглядываясь.
Вместо эпилога
Когда-то в плановом отделе Тамара Саидовна вела учёт — сколько бензина, сколько спецодежды, сколько фибровых чемоданов. Теперь в её «отчёте» — снятые заговоры, отпущенные боли и возвращённое спокойствие. И если слышите в туманном вечернем поезде тихое «проходите, дитя, не задерживайтесь», — знайте, это она едет по своим маршрутам между Тучково, Кубинкой и Можайском, останавливаясь там, где нужно снять чужую беду.