На окраине Астрахани, где древние ивовые заросли переплетаются с пыльными улицами новых микрорайонов, расположилось крошечное село Новолесное. Казалось бы, ничего примечательного, несколько десятков домов, разбросанных вдоль грунтовой дороги, старый колодец да выгоревшая от солнца школа. Однако именно здесь в последние годы стало возрождаться уникальное явление: женское устное творчество степного фольклора. Его хранительницей и главной рассказчицей стала Айгуль Сиразиевна Утесова — женщина-сказительница, которую в «Новолесном» называют просто «Апа-Дastan» («Мать-Сказка»).
Кто она, Айгуль Утесова?
Корни и детство
Айгуль родилась в 1957 году в семье потомственных рыбаков-ногайцев. Её бабка, Гульнара-байбиша, была известной песенницей-кюйши на весь Астраханский курдюк, а мать, Фатима, собирала легенды о ханах-нагайках и старинных обрядах невольничьего быта. В детстве Айгуль каждый вечер сидела у костра, слушая, как женщины старшего поколения переплетают слова, плач и шутку. Именно тогда она поняла: рассказывать — это не просто развлечение, а способ сохранить народную память.
Трагедия и возвращение
После окончания астраханского педколледжа Айгуль уехала в город, преподавала русский язык и литературу. Но в 2010 году, после смерти мужа и родительского дома, она вернулась в Новолесное. Дом стоял полуразрушенный, сады заросли, а колодец оказался засыпанным. Вместо отчаяния Айгуль решила воскресить дух села через сказание. Она начала собирать пожилых жительниц, писать дневники, а вечерами выходила к подросткам у клуба и рассказывала истории.
Что такое «женское степное сказание»?
Отличие от мужского эпоса
Если мужские джырау-эпосы кочевых народов славили воинов-баатыров, то женские сказания Новолесного сконцентрированы на бытовых драмах, магии трав, судьбах девушек-полонянок. В них нет славы оружия, зато есть:
- потайная мудрость матерей (как спрятать кольцо в кислом молоке и передать его пленной дочери);
- ритуалы приданого (изготовление «ак-калфак» — белого головного убора невесты из корабельной парчи);
- заклинания о «тихой воде» (как остановить слёзы ребёнка, чьи родители ушли на рыбный промысел);
- легенды о духах степных пожаров (когда женщины брали на себя роль «огненных вестниц» и предупреждали селения).
Формы исполнения
Айгуль использует три основных приёма:
- «Сидячий круг» — женщины садятся на ковёр-текемет, и каждая добавляет свою деталь к общей истории.
- «Тень-монолог» — рассказчица поворачивается к свету костра, и её тень становится «персонажем» сказки.
- «Шёпот-память» — тихий рассказ уха к уху, чтобы лишь посвящённые услышали слова, не для постороннего уха.
Архив «Новолесного» и цифровое будущее
Как сохраняют наследие
В 2018 году к Айгуль приехали студентки факультета фольклора Астраханского госуниверситета. Они записали более 70 часов аудио, сделали фотографии тряпичных кукол-«сактау», которые женщины используют как «персонажей» сказок. Материалы легли в основу:
- Онлайн-архива «Женщина и степь» (доступен на платформе «Астраханский фольклор»);
- Документального фильма «Когда деревья говорят женскими голосами» (премьера на фестивале «Ладья-2022»);
- Интерактивной карты «Новолесные тропы» (каждая точка содержит QR-код со звуком сказки).
Проблемы и вызовы
Однако цифровизация несёт риски. Айгуль опасается, что:
- Интернет-аудитория упростит многоголосые сюжеты до «красивых историй».
- Туризм превратит Новолесное в «фотозону» вместо живого сообщества.
- Молодёжь предпочтёт видеоролики «живому слову» у костра.
Поэтому с 2023 года Айгуль вводит «Медленные вечера»: вход только по записи, максимум 12 человек, телефоны остаются в корзине у ворот.
Как попасть в «Новолесное» и услышать Айгуль Утесову
Адрес и контакты
Село Новолесное, Астраханская область, Володарский район. GPS: 46.195, 48.403.
Доехать можно на маршрутке № 142 «Астрахань, Красные Баррикады», далее 4 км пешком вдоль ивовой рощи.
Правила посещения
- Запись за неделю через Instagram: @apa_dastan_astra.
- Взнос на поддержку фонда «Степная вестница» — 500 рублей (для школьников бесплатно).
- С собой — только блокнот и ручка.
Мероприятия 2024 года
- 15 июня — Ночь «Белых калфаков» (рассказы о свадебных чудесах).
- 10 августа, «Плач степных матерей» (мемориальная трапеза и эпитафии).
- 5 октября, «Огонь и тень» (закрытое действо для женщин старше 40 лет).
Айгуль Утесова доказала: даже полузабытое село может стать островом живой памяти, если есть женщина, готовая говорить за всех, кто уже не может говорить сам. В «Новолесном» слово матери и бабки звучит громче тракторов, а тень от старой ивы превращается в героиню эпоса. Приезжайте, садитесь в круг, и вы услышите, как степь шепчет своими женскими голосами.