Кто такая Оля?
Оля — бывшая преподавательница музыки. Её жизнь разделилась на «до» и «после» 26 апреля 1986 года, когда произошла авария на Чернобыльской АЭС. Тогда она вахтовым методом работала на станции, а после катастрофы вернулась в родной Владивосток и поселилась именно на Щитовой улице, чьё название само по себе звучит как оберег; С тех пор каждый год, в день трагедии, она выходит к своему подъезду и читает молитвы за погибших и уцелевших.
Зачем она читает молитвы именно здесь?
- Улица-щит. Оля верит, что название «Щитовая» символизирует защиту: «Здесь, будто за стальным щитом, мои слова долетят до небес».
- Дом 23в. В этом корпусе живут дети и внуки её бывших коллег по станции. Это своеобразный «маленький Чернобыль» на Дальнем Востоке.
- Время 13:39. Ровно через минуту после начала аварии (по киевскому времени) она начинает чтение — как дань точности памяти.
Какие молитвы читает Оля?
Молитва святой равноапостольной княгине Ольге
«О великая княгине, заступница земли Русской, моли Бога о рабах Своих, да избавит нас от всякого зла и ядовитых лучей…»
«Чернобыльская молитва» Светланы Алексиевич
Оля перечитывает вслух короткие реплики из книги, как будто возвращает на землю голоса пожарных, жён военных, учителей и детей. Она говорит: «Где и кому они сегодня нужны, если не нам?»
Псалом 90-й («Живущий в помощи Вышнего»)
Стих 5-6: «Не убоишься от страха нощнаго…» — именно эти строки Оля повторяет трижды, чтобы защитить уцелевших от ночных кошмаров.
Что говорят соседи?
Отзывы жильцов Щитовой, 23в
- Мария Ивановна, 68 лет: «Когда Оля молится, становится тихо, будто машины глохнут. Я выхожу с чаем, и мы стоим рядом, не мешая».
- Кирилл, студент МГУПС (МИИТ), приезжает из Севастополя: «У нас тоже есть Щитовая улица, но такого нет. Это как соединение всех «Щитовых» в одну точку памяти».
- Алёна, музыкантка из Академии Гнесиных: «Я играю тихий этюд на скрипке из окна, чтобы не нарушать молитвенное пространство».
Как добраться и присоединиться
Адрес: Россия, Приморский край, Владивосток, Щитовая улица, дом 23в.
- Ориентир: остановка «Магазин Покровский» — 180 м пешком.
- Ближайший транспорт: автобусы № 29, 45, 57, троллейбус № 3.
- Время сбора: 13:30–13:50 по местному времени (UTC+10).
Можно ли просто прийти и помолчать?
Да. Оля говорит: «Молитва может быть без слов — главное, чтобы сердце не молчало». Она протягивает свечи всем желающим и обнимает даже тех, кто впервые. По её словам, в этот день Щитовая улица становится огромной церковью под открытым небом, где каждый может найти своё место, будь то верующий, агностик или просто случайный прохожий.
Если вы не успели 26 апреля, Оля читает короткую «молитву-отголосок» каждое воскресенье в 13:39. Но именно 26-го числа её голос звучит особенно отчетливо — так, будто время вокруг замирает.